當(dāng)胡椒的辛香在舌尖綻放,
誰能想到,
你品味到的,
是一段跨越千年的海洋記憶……
一、風(fēng)帆載來的“黑色黃金”
公元9世紀(jì)的一個(gè)黃昏,一艘阿拉伯商船緩緩駛?cè)肴莞邸K中断碌呢浳镏?,有一種不起眼的黑色顆粒,散發(fā)著奇異的辛辣氣息——這是福建土地與胡椒的初次相遇。

水手正從外國商船上卸下胡椒。(AI制圖)
因?yàn)楫a(chǎn)地遙遠(yuǎn),運(yùn)輸困難,
那時(shí)的胡椒是真正的奢侈品,
被稱為“黑色黃金”。
它們經(jīng)由發(fā)達(dá)的國內(nèi)商路,
北上長安、洛陽,
風(fēng)靡唐朝上流社會(huì),
成為財(cái)富與權(quán)力的象征。

唐代“巨貪”元載的府邸中曾搜出800石胡椒(今約64噸)。(AI制圖)
二、宋元時(shí)期的樞紐商品
時(shí)間來到宋代,
泉州港一躍成為東方第一大港。
隨著海上貿(mào)易的繁榮,
胡椒由珍奇貢品變?yōu)榇笞谏唐贰?/strong>
1974年,泉州灣后渚港宋代海船出土,考古人員在船中發(fā)現(xiàn)大量胡椒。

泉州灣后渚港宋代海船出土的胡椒。(圖片來自泉州海外交通史博物館)
意大利旅行家馬可·波羅也曾在游記中記載:“若亞歷山大或他港運(yùn)載胡椒一船赴諸國,乃至此刺桐港(今泉州)者,則有船舶百余艘。”
宋朝官府長期將胡椒作為專賣品。泉州市舶司每年征收的香料稅銀中,胡椒貢獻(xiàn)頗豐。閩商們敏銳地發(fā)現(xiàn)了其中的商機(jī):他們將胡椒與福建本地的茶葉、蔗糖、瓷器捆綁,構(gòu)建起一個(gè)跨越海洋的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。

泉州市舶司最初由北宋官府設(shè)立,負(fù)責(zé)查驗(yàn)商船、征收關(guān)稅、管理蕃商等事務(wù)。(AI制圖)
三、明朝時(shí)的民間普及
明朝限制海上貿(mào)易,
但胡椒的流通從未真正停止。
官方渠道受限,
民間海商開始私運(yùn)胡椒。
漳州月港、廈門曾厝垵,
成為私運(yùn)胡椒的秘密樞紐。

一艘私運(yùn)胡椒的民間商船即將起航。(AI制圖)
此外,鄭和下西洋,
從東南亞帶回來的大量胡椒,
除供應(yīng)宮廷外,
也有相當(dāng)部分流入市井,
致使胡椒價(jià)格大幅降低。
到了明代中后期,
在福建的普通市集,
胡椒已非罕物。

明朝人馬歡曾三次隨鄭和下西洋。他在其著作《瀛涯勝覽》中,對(duì)船隊(duì)在海外收購胡椒進(jìn)行記錄。
《瀛涯勝覽》。(圖片來自中國國家博物館)
四、入鄉(xiāng)隨俗的“滋味融合”
胡椒的福建故事,
最精彩之處正在于:
它如何從一種貿(mào)易商品,
蛻變?yōu)橐环N文化符號(hào),
最終成為閩菜靈魂的一部分。
01 實(shí)用價(jià)值才是“王道”
福建盛產(chǎn)海鮮。漁民偶然發(fā)現(xiàn),用胡椒腌制或烹煮魚獲,不僅能有效去腥,還能帶來獨(dú)特的辛香。這讓胡椒迅速在漁村中傳播開來。
02 藥食同源的古老智慧

《泉州本草》中記載了胡椒“溫中散寒,醒脾開胃”的功效。在潮濕多雨的福建,一鍋加了黑胡椒的牛肉羹,成為百姓祛濕驅(qū)寒的家常良方。
03 真正的融合在于創(chuàng)新

閩南人汲取東南亞風(fēng)味“沙嗲”的靈感,以花生、蝦米、蔥蒜等為基底,融入包括胡椒在內(nèi)的多種香料,創(chuàng)制出醇厚微辛、獨(dú)具閩南特色的沙茶醬。
至此,
胡椒的滋味從唇齒滲透至血脈,
完成了最深刻的本地化。
而那縷穿越千年波濤的辛香,
終化為福建人味覺鄉(xiāng)愁的一部分。

閩菜中總有胡椒的身影。(AI制圖)
五、一粒胡椒中的絲路新生
如今,
“21世紀(jì)海上絲綢之路”的倡議
讓古老的航道煥發(fā)新生。
胡椒的故事,也續(xù)寫著新篇:
福建企業(yè)在東南亞投資胡椒種植;
本地的食品企業(yè),
又將含有胡椒的沙茶粉、鹵料包等
銷往世界。

2024年1月5日,一批重約20噸的沙茶醬由廈門海關(guān)發(fā)往中國香港。這是福建省首次出口沙茶醬。(圖片來自《廈門日?qǐng)?bào)》)
現(xiàn)代廚房里,
新一代的閩菜廚師,
正以胡椒為媒介,
與世界風(fēng)味對(duì)話。
那粒穿越千年的黑色果實(shí),
依然在激發(fā)著無窮的創(chuàng)造力。

現(xiàn)代廚師正在用胡椒等香料做菜。(AI制圖)
海風(fēng)不停,濤聲如舊
一粒胡椒的旅程,
是一部微縮的海洋文明交流史。
它見證了福建從面朝大海的接收者,到揚(yáng)帆出海的貿(mào)易者,再到融匯創(chuàng)新的創(chuàng)造者的完整歷程。
當(dāng)你下次在某道菜肴中與它重逢,
或許可以想一想:
這味道里,藏著整片大海。